车库门前的电瓶车
汤碧峰
家里的自行车库在楼梯下面，而且还是靠里的，不但位子不好，厕所管道还在里面，买房时车库都被挑完了，就剩下这间。所以楼梯下堆杂物，下水管道漏水都让你烦心。上次对门住进一家租房的，老太太喜欢捡废品，把泡沫塑料等杂物塞满在楼梯下，严重影响我家的电瓶车进出，不得已，只好自己动手把废品全扔进垃圾站。
那是在小区还没安装探头前，不知从什么时候起，车库门口停了一辆电瓶车，车身还不小，拖也没法拖动。开始还以为是临时的，不知谁家来了亲戚，暂时停几天。可两三个月过去了，不但不见撤，而且有长期放下去的打算。星期一至星期五晚上停，星期六、星期天全天停，很显然这是正常上班时间。
它总是车头对着车库门，有时候，妻早上要骑自行车去买菜，车主还没上班，自行车推不出来。还有一次，妻晚上有事出去，回来电瓶车进不去，车门堵住了。妻进屋对我说，我就停他背后，也堵住他，看他明天怎么出去。
我说，你这是在玩自己。小区不太安全，刚刚前几天警车还停在隔壁那幢楼，四楼进贼了，明天不等车主上班，我们的车就可能被偷了。再说他明天出不去，就硬拖车，我们的车要被拖坏。于是和妻下楼，两个人杀猪剥牛般地把他的车拖到外面，然后自己的车停进车库。
有好几次，特别是星期天，我的电瓶车没法进出，只好把它推翻到墙角上，勉强通过。谁那么缺德？这楼住户都有自家的车库，好好的车库不停，偏要停人家门口。我问过熟悉的住户，都说不知道谁的。老小区，出租的住户多，同一楼道都搞不清谁住这儿。
这事真够烦人的，这车不是废品，不好把它扔了。有时候真想敲破它，可都是邻居，应该客气相处，睦邻友好很重要。妻有时候说气话，说这车怎么没让小偷偷去。让我去车上贴纸条，可我不是没空，就是发不起这个兴。
一个星期天上午，在家有空，忽然想到可以做这事。于是写了张纸：“请不要将车停车库门口，里面的车无法进出，谢谢合作。”然后拿胶带将纸牢牢地粘在座位上。下午我要进出车库，车还在，车主大概还没看见我贴的纸条，我只好将那车推倒在墙角上。
第二天清早，妻又推自行车去买菜，回来对我说：“你贴的纸条起作用了，电瓶车不见了，想必是车主挪地方了，今天推车没被堵住。”“是吗？这说明车主还是讲道理的，”我对妻说。
早饭后我带孙子出门，下楼碰到对门住车库搞装修的安徽师傅，他对我说：“你们楼梯下的电瓶车昨晚被偷了。”“有这事？你怎么知道的？”我问他。这安徽师傅是个好人，有次看我在拖电瓶车，他主动过来帮我一把，我还以为车是他的。
“今天一早，楼上那小子来问我，有没有看见他的电瓶车，他的车不见了。”安徽师傅说：“我警告过他，这地方不要停车，这儿不安全。我的一辆新电瓶车停在门口，加了两道锁，晚上还是给偷了。而他还是没加锁的，只是靠遥控器按一下。”
安徽师傅的那辆电瓶车我们知道，还是半年前吧，楼梯前的屋檐下停了辆新的电瓶车，还拉了根从对面过来的电线充电。那车和我的车一样尺寸，属于电摩。旁边的安徽师傅说，那是他新买的，两千多元。因为他住的车库不大，那么大的电瓶车推进推出不方便，就一直停在外面。
上个月，见他又买了辆新的电瓶车，在充电，他告诉说，他那辆车昨夜给偷了，要上班，没车不行，只好又买辆新的。这之后，他晚上睡觉前总要把车推进房间，最挤总比被偷好。
安徽师傅告诉我的话，我说给妻听，我说：“那车主根本没看见我贴的纸条，我的纸条连同那车一起被小偷偷走了。”妻说：“那还要谢谢小偷了。”“不能那么说，”我回答说：“他那辆车放着，我迟迟没采取措施，部分原因是至少我的车库是安全的，要偷也要先偷门口的，现在他的车没了，车库倒不放心了。”
车库前的电瓶车没了，进出又恢复了平静，可我的心却并没有因此而平静下来。你说我应感谢小偷吧，显然不能，小偷偷走了门口的车，却给我们带来了严重的不安全感，谁能保得住自己的车库不被盗。你说笑话楼上那小子吧，也不行，今天你幸灾乐祸，说不定明天倒楣的就是你自己。
生活有时候真的不是用简单的语言可以讲清楚的，好在后来社区换了小区的物业管理，值班室建立了监控设备，派出所也在小区门口安装了探头，直通派出所的电脑屏，小区居民多了安全感。
二〇一九年六月七日